당나귀 마차

일전에 ‘세상에 이런일이’라는 프로그램을 우연히 일부 보았었다. 그날 내용은 교통사고로 전신이 마비된 아내를, 남편이 잘 보살피며 그 아내가 오랬동안 원해 온 외출을 가능하게 하기 위하여, 당나귀를 두마리 사서 마차 끄는 훈련을 무려 2년을 해서 결국은 그 꿈을 이룬다는 그런 내용이었다. 자동차 사고와 관련된 마비라서 자동차를 극도로 두려워한다던가 하는 이유가 있었다.

이 사람들의 외모와 언행 그리고 그들이 사는 집을 보니, 단지 가난한 시골집이어서 뿐만이 아니라, 잡동사니를 온 천지에 쌓아 놓은 모습, 무질서 그리고 이런 저런 별로 좋아 보이지 않는 꼴을 보면서, 일단은 거부감이 먼저 드는 것을 감추기 어려웠다. 그리고 그 부인은 정말 슈렉을 닮았기에 일단 그 상태를 안타까워하는 마음보다는 우스운 마음이 먼저 들었다. 미안하게도.

방아깨비처럼 바싹 마른 남편이 슈렉처럼 크고 뚱뚱한 아내를 극진히 보살핀다. 그리고 참으로 위해주며 조금도 눈살을 찌푸리거나 힘들어 하지 않는다. 보여주지는 않았지만 상황을 보건데 대소변을 모두 받아주며 사는 것 같다. 참으로 대단한 부부애 인간애가 아닐 수가 없다. 내가 아내에게 그렇게 해줄 수 있을까? 나도 아내에게 진심으로 고마워하고 또 아내를 사랑하지만, 내가 이 사람과 동일하게 과연 할 수 있을지는 장담할 수가 없다.

처음에는 좀 황당하게 보였지만 이 사람은 결국 그 당나귀들을 훈련시켜, 아내가 그토록 바랬던 그 바닷가에 함께 당나귀 마차를 타고 가더라. 리포터의 눈에 살짝 맺히는 눈물을 보면서 나도 눈물이 주루룩 떨어졌다. 아! 이사람 정말 해탈한 사람인가보다. 세상에 무었이 그로 하여금 이런 깊이의 끝없는 사랑과 헌신이 가능케 했을까 정말 궁금했다. 하지만, 그 리포터와 나를 포함한 대다수의 사람들은, 비록 이런 엄청난 사랑과 헌신에 감동은 하지만, 그 슈렉부인의 자리를, 그리고 그녀를 24시간 간병해야 하는 그 남편의 자리를 원하는 사람은 아무도 없지 싶다.

우리 부부를 생각해 보자면, 나 보다 아내가 그렇게 배우자에게 해 줄 가능성이 훨씬 더 높다고 나는 생각한다. 바로 이런 이유로, 내가 어쩌면 몇권 더 읽었고 몇자 더 안다고, 아내보다 도가 더 튼 사람이라고 결코 말할 수가 없는 것이다. 이런 상황에서는 (생각보다 흔하고 또 누구도 자신이 예외라고 할 수 없는) 어떤 고고한 인생철학도 탁월한 수행도, 따뜻한 밥 한그릇먹고 괴롭지 않게 배설하고서 좀 편히 하루를 지내는 그런 기본적인 삶의 조건들을 결코 대체할 수 없다. 이 모든 것들 또한 우리삶의 적나라한 일면인 것이며, 이것들만 생각하며 살 수는 없겟지만, 동시에 이것들을 우습게 여기고 도외시하면서 건방 떨며 살다가는 장차 크게 부메랑을 얻어 맞지 싶다. 그리고 그때는 결코 아무런 처방도 대책도 없을 것이다.

지금은 내가 부족하고 짧으니, 이런 상황에 처하게 되기를 두려워하고 또 그 남편처럼 할 자신이 없는 내 자신을 싫어하고 부끄러워할 뿐이지만, 장차 세월이 흐르며 나도 조금씩 발전하노라면, 두려움도 줄고 또 싫어함과 부끄러움도 줄어들게 되리라고 생각한다. 그대도 그렇게 되기를 바란다.

그곳에 왜 올라갔냐고?

원래 제목을 ‘그곳에 왜 올라갔냐고? 지금 당신은 왜 그런 질문을 하는데?’ 이렇게 붙였는데 너무 길어서 줄였다.

마리나와 클라우디아는 스페인 카탈로니아에 사는 7살 귀엽고 발랄한 소녀. 너무 이뻐요. 나도 그런 딸 있었으면 좋겠네 🙂 그곳에서는 매년 ‘사람탑쌓아올리기’ 대회가 열리는데, 두 소녀도 한 팀을 대표해서 출전하는 선수들이시다. 가장 겁나지만 또 가장 쿨한 임무를 맡았다. 아저씨들을 밟고 타고 맨 꼭대기에 올라가는 것! 이것 보면 좋은 사진 많이 있으니 더 이해가 될 듯. 그리고 귀여운 클라우디아와 마리나는 여기에서 볼 수 있어요. 사실 나도 그 소녀들을 ‘One Strange Rock’ 이라는 National Geographic 도큐멘터리에서 만났다. 전에 블로그에 몇 차례 언급했던 그 도큐멘터리. 꼭 한번 보기를 그리고 또 보게 되기를… 당신의 삶이 바뀔 수 있다. Overview Effect 라는 현상이 당신에게 일어날 것이다. 그리고 그로 말미암아 세상을 보는 눈이 아마 달라지지 싶다. 왜 마리나와 클라우디아 나오는 사람탑쌓기 이야기를 하는가 하면, ‘인간이 인간의 두뇌를 써서 인간의 모습으로 사는 컬러풀한 스넵샷’을 그곳에서 볼 수 있기 때문에. 아래에 두 번째 예를 들어 더 이야기 하고 있으니 계속 읽어 보자.

Dawn Wall이라는 도큐멘터리 영화가 있다. 두 미국인이 요새미티 국립공원에 있는 거의 1,000미터 높이의 수직 암벽을 맨손으로, 수 년을 준비하여 19일에 걸쳐서 오른 인간 드라마다. 이것도 좋은 도큐멘터리다. 나는 우연히 한밤중에 빤스바람으로 보기 시작했는데, 박수를 치면서 보다가 결국은 눈물을 (빤스에) 떨구고 말았다. 그리고 아내와 함께 또 다시 보았다. 이번에는 두 사람이 박수를 치면서.

우리의 삶과 아무런 관련이 없는, 위험 천만한 암벽등반을 하는 미친넘들의 이야기가 아니다. 당신과 내가 직면하는 우리 삶의 실체를 그 본질을, 이 두사람은 어떻게 받아 들이고 상대하는지 보여주는 ‘드라마’다. 너무 재미있고 감동적인 2시간짜리 주말 드라마다. 이런 것을 사람들이 돈들이고 힘들여 촬영하고 편집해다가, 나 같은 사람이 코딱지 후비면서 집에서 편안하게 보게 해 준 것을 나는 매우 감사한다. 그래서 어떤 사람이 요즘 같은 세상에는 3년 수행하면 해탈해야 한다고 했지 싶다 🙂

암벽등반을 잘 모르는 우리들은 이 두사람이 이룬 성취가 어떤 의미인지 잘 모른다. 그 성취의 크기로 그들의 크기와 깊이를 재려고 하는 것은 아니다. 하지만 그래도 좀 감이라도 있으면 좋지 싶어서 예를 들어본다. 이들이 수 년의 준비로 그 19일 동안 이룬 성취는, 보통 등산으로 치자면 아마도, 히말라야 8,000미터 이상 14좌를 무산소 등정한 것과 맞먹지 않을까 싶다. 14좌를 성공적으로 등정한 사람은, 우리나라를 포함한 십여개국에 이십여명 있다고 들었지만, 무산소등반은 아무도 해본적이 없는 그야말로 상상이지 싶다 (확인결과 있었음. 틀린 비유지만 그래도 의미는 전달 됬을 듯) 그것을 했다니까 이 두 미친 사람들이 🙂 상세한 내용과 감동은 그대 스스로의 손에 맡기고 나는 이제 본론으로.

다시 말하건데 나는 어떤 어려운 성취를 이룬 인간승리를 주제로 이야기하려는 것이 아니다. 물론 대단한 성취를, 등반가 토미도 케빈도 그리고 이쁘고 씩씩한 클라우디아와 마리나도 이루었지만.

두 암벽 등반가는 그 역사적인 등반 이후에 미국은 물론 전세계적으로 알려진 명사가 되어 수많은 프로그램에 출연하게 되었다. 한 미국의 대담 프로였던가 아니면 뉴스프로였던가에서 어떤 방송하는 사람이 지나가면서 슬쩍 던진 멘트가 있었다. ‘너무 멋지고 너무 훌륭하고 어쩌구 저쩌구… 그런데 그 사람들 그곳에 왜 올라갔다지…’ 내 귀에 딱 꽃혔는데, 그때 본능적으로 내게 떠올랐던 대답이 있었다. 물론 지금 기억에도, 그 멘트가 대답을 요구했던 상황은 아니었던 것 같고, 다만 ‘보통 사람들이 궁금해 할 수도 있는 그런 의문’을 좀 가볍게 던진 ‘약간은 빈정대는’ 그런 상황이 아니었나 싶다. 그때 내 대답이 ‘지금 당신은 왜 그런 질문을 하는데?’였었던 것이다. 무슨 뜻인가?

이미 나는 그 멘트가 어떤 대답을 기대했던 것도 아니고 또 악의적으로 했던 것도 아니었을 것이라고 말했다. 하지만 그럼에도 불구하고, 그 멘트에 깔려 있는 숨길 수 없는 의미를, 이 세상이 가치를 두는 바로 그 의미를, 나는 순간적으로 간파 했었다. ‘엄청난 돈을 쓰고 장비를 들여 올라 갔지만 결국은 내려 와야 하지 않았는가?’ 아마 이런 의미였을 것으로 나는 생각했었다. 그리고 내 대답은 이렇다.

10부작인 ‘One Strange Rock’에서 어떤 주제로 이야기 하는 어떤 상황에 클라우디아와 마리나가 (다시말해 ‘결국 무너지는 사람탑을 왜 그 난리를 치며 쌓는데요?’ 물을 수도 있는 그런 장면이) 등장했었을까? 바로 인간의 인간 됨. 즉 인간의 두뇌, 창조성, 협동과 같은 인간의 참된 힘에 대해서 말하는 에피소드에 한 예로써 등장했던 것이다. ‘인간의 인간 됨’ ‘인간의 참된 힘’. 더 벌고 더 쓰고 더 폼 잡는데서 나오는 것이 아니고, 다시말해 더 인기있는 티비프로그램을 만들고 더 인기 있는 인터뷰를 해서 더 이름을 날리는 것과 관계가 있는 것이 전혀 아니고, 무너질 줄 뻔히 알며, 쌓아 올려본다는 것 이외에는 다른 의미가 없는 사람탑을, 매년 돈과 정력을 엄청나게 들여 다치고 싸우고 지랄을 하면서도 쌓아 올리며 울고 불고 사진찍고 뽀뽀하고 생난리를 치고, 그넘의 돌댕이에 기어 올라가 보려고 수 년 동안 수십 수백번을 찾아 가서 (밧줄 타고 꼭대기에서) 이리 내려오고 저리 내려오면서 어디에 손가락을 쑤셔 넣으면 다음 스텝이 나오는가, 손의 한 움직임 발의 한 스텝을 연구하고 기록하고 또 시도하기를 수백 수천번. 그 짓을 손가락이 찢어지고 온 심신이 만신창이가 되고 삶이 정지하도록 했던 결과로, 그넘의 돌댕이에 결국은 기어 올라가서, 좀 있다가 다시 기어내려 오는, 바로 그것에 ‘인간의 인간 됨’ ‘인간의 참된 힘’이 존재한다는 말이다.

왜 사람들이 미국의 위대함을 인정하지 않을 수 없게 되는지 생각 해본 적이 있나? 잘 만들기 어려운 인공위성 같은 것을 가지고 다른 나라들을 몰래 훔쳐보고 또 제 이익을 위해서 과학기술로 야비한 짓을 하는 넘들이 그곳에 득실 거리는데도? 내 생각에, 그런 인공위성 같은 것들을 만들고 위대한 성취를 이루는 사람들은 많은 경우에 ‘자기가 좋아서’ 하는거라. 그리고 이 미국이란 나라가, 자기가 좋아서 하는 별의 별짓을 허락할 뿐만 아니라 나아가 적극적으로 도와주는거라. 왜냐하면 인간의 위대한 성취나 거대한 진보는 이렇게 자기 좋아서 하는 미친넘들로 말미암아 생긴 경우가 대부분이거든. 이것을 알아주고 이해 해주고 박수 쳐주고 대접 해주고 또 정당한 대우를 해주는 나라. 그 나라가 미국이란 말일세.

희망컨데, 이글을 읽고 난 그대가, 언젠가 이런 도큐멘터리들을 보게 되었을때, 그때 그 멘트했던 방송사 사람처럼 ‘뭐야 이거? 돈이 나오나 밥이 나오나. 저럴 시간있고 여유있으면 무언가 생산적인 것을 하지’ 그런 말 하지 않기를 바란다. 왜냐하면, 그 넘들 (그넘들이 하는 그런 종류의 짓들) 이야말로 오늘날 우리가 유인원에서 벗어나 문명인으로 사는 최대 최고의 원인(이유)이자 결과(증거)이며, 또 크고 길게 볼때 온 인류가 발전하게 하는 ‘진짜’ 돈을 벌어주고 밥을 나오게 해주는, 최고로 생산적인 사람들이기 때문에.

이 의미를 우리 모두가 차차 더 이해하고 깨닫게 되길 바란다. 붓다가 아니라도 좋고 불교가 아니어도 상관없다. 이 의미를 이해하여 우리들의 삶에서 나름데로 구현하며 살게 될 때 어쩌면 우리들은 해탈 열반에 그리고 천국에 한 걸음 더 가까이 다가가고 있을지도 모른다.

JW

밤새 두꺼운 서리가 내려 흡사 눈처럼 온 세상을 뒤덥은 겨울의 이른 아침. 출근길 기차역으로 향하는 길에 늘 그자리에 서 있는 두 사람을 오늘도 본다. JW (Jehovah’s Witnesses) 팻말 아래로 Watch Tower라고 쓰인 책들이 보인다. 아! 정말 춥겠다. 나도 군대서 보초를 많이 서봐서 아는데 겨울에 해뜨기 직전이 정말 쥐약이다. 추워서 죽음이다. 이사람들은 여호와의 증인들이고 또 그 책은, 그 옛날 그 시절 파수대라는 제목으로 한국에서도 출간되던 책이다.

이십대 초반, 휴학 후 입대를 기다리던 동안 나도 한때 이 사람들과 어울렸던 적이 있었다. 참 좋은 사람들이었지. 아! 그때 내게 교리를 가르친 그 아가씨 선생님, 지금 잘 살고 있으려나… 그넘의 책에 자꾸 등장하던 ‘할례’가 무었인가 재차 뭇는 내게 (오~ 븅신) 차마 대답 못하고 머뭇거리던 그 아가씨. 지금 돌이켜 보아도 괜찮은 여자였다. 인간적으로 존경하게 되는 그런 사람이었지. 지금이야 스마트폰으로 금방 그 의미를 찾아볼 수 있지만 그땐 인터넷은 커녕 피시도 거의 없었다. 어떻게 처녀가 총각 앞에서 일대일로 그것이 무었인지를 설명하겠나 🙂

그녀와 주변의 좋은 사람들. ‘입영거부’ 아무도 내색조차 하지 않았지만 나를 받아들여주고 또 나에게 그들을 알고 이해할 기회를 주었던 진실했던 사람들. 입대를 위해 떠날때가 왔고 그녀와 마지막 세션 (공부)을 마치던 그날, 우리는 작은 선물을 주고 받으며 악수를 하고 작별하였다. 아마 만년필이었던가를 내가 주었던지 받았던지 했던 기억이 난다.

인간이 함께 모여서 그렇게 가드를 내리고 서로를 잘 대해주면, 사람들이 그렇게 진실하고 착할 수가 없더라. 비록 그들의 믿음을 나는 함께하지는 않지만, 내가 만났던 한 사람 한 사람의 여호와의 증인 신도들은 한결같이 괜찮은 그리고 훌륭한 사람들이었던 것으로 지금도 기억하고 있다. 그 만큼 하기도 정말 어려운 것이다. 그 사람들을 손가락질 하면서, ‘지금 뭐하는 짓인가’ ‘어디로 가자는 것인가’ 이렇게 힐난할 만큼 대단한 삶을 사는 사람이 그렇게 많다고 나는 생각하지 않는다. 아침에 이사람들에게 커피라도 한잔씩 사주고 싶지만, 내 마음에서 종교라는 것이 너무나 멀어졌고 또 그 사람들이 내 호의를 오해할까도 두려워 못 본척 지나쳤다.

입대후 나는 81130 특기를(?) 받고 기지교도소에 근무하고 있었다. 어느날 새로운 죄수들이(?) 들어 왔다. 문서를 보니 총기수령거부. 아! 이 사람은 여호아의 증인이었던 것이다. 기지교도소에서 육군교도소로 이감될 때까지 얼마간을 이 사람과 나는 철창을 사이에 두고 함께 보냈다. 아마 밤에 시간을 내어 위로도 하고 또 아무도 보지 않으면 잘 대해 주었었지 싶다. 차마 내입으로, 나도 한때 당신들의 일부가 되기를 원했었던 적이 있었으나, 당신과 같은 믿음과 용기가 없어서 지금 철창 반대쪽에 서 있다는 말을 하지 못했었다. 어느날 밤 그가 내게 이런 말을 하더라. ‘우리 지역 회중에서 어떤 사람이 공부를 하다가 입대했다는 이야기를 들었다’고. 그때 그는 지금 자기 앞에 서 있는 군인이 바로 그 사람임을 상상하지 못했을 것이다. 하지만 내가 믿기에, 그 처녀 선생님과 다른 사람들은 나를 위해, 그들의 신에게, 진심으로 기도했었을 것이다. 나의 안녕과 행복을 빌어 주었을 것이다. 내가 군대에서 ‘그때 그자리에 있었더라면 백발백중 인생 종칠 사건’에 휘말리지 않고 운좋게 제대하여, 정상적인(?) 삶을 살다가 이곳에 와서 지금 이 글을 쓰고 있는 것이 모두 우연이거나 혹은 내가 잘해서가 아니다. 그들의 기도를 포함한 수많은 사람들이 내게 베풀어준 좋은 인연 카르마의 결과인 것이다.

이 글을 쓰는 지금도 왜 눈물이 나는지… 아마 그 사람들의 인간적인 노력과 희생을 보았고 (설령 세상이 그것을 비웃는다 할지라도) 또 지금도 그것을 존중하기 때문이리라. 그저 돈따라 이익따라 부초처럼 이리갔다 저리갔다 사는 세상에서, 한손으로는 서로의 손을 따뜻하고 또 굳게 잡아주고, 다른 한손으로는 그렇게 지푸라기라도 잡으려고 진심으로 노력하던 그 사람들을 떠올리면 안타깝고 또 존경스러운 마음 금할 길이 없다. 그리고 굳이 덧붙이자면, 내가 지금 잡으려고 노력하는 것도 결국은 지푸라기임을 나는 점점 깨닫게 되기에. 우리 모두를 향한 눈물 방울…

종교와 믿음을 떠나서, 내 자식이 진실한 여호와의 증인과 결혼하겠다고 한다면 나는 반대하지 않지 싶다. 세상에 그만큼 하기도 정말 어렵고 힘들다는 것을 내가 너무나 잘 깨닫게 되었기에. 다른 믿음을 가지고 서로 다투지 않아도 되고 또 감옥에 가지 않아도 되는 곳에서 살기에. 그리고 우리가 존경하는 친구 노(老)신부님께서 어머니께 말씀하셨듯이 ‘어떤 종교를 가지던 진실하고 훌륭한 삶을 살면 천국에 갈 수 있다’고 나도 그들에게 마음으로나마 응원해주고 싶기에. 아름답고 품위있고 착했던 그녀. 지금도 훌륭한 여호와의 증인으로 잘 살고 계시길 그리고 행복하시길 기원한다. 고마웠어요. 그리고 그런 것 물으면서 븅신짓해서 미안했어요. 지금도 종류는 다를지 몰라도 여전히 그 지랄하며 살고 있어요~~~