지난 여름날의 이야기

너와 나의 기쁨과 사랑을 노래한
지난 여름 바닷가를 잊지 못하리.
그 얼굴에 노을이 물들어 오고
머리카락 바람에 헝클어질 때
너와 나의 기쁨과 사랑을 노래한
여름날의 바닷가를 잊지 못하리.
그 얼굴에 노을이 물들어오고
머리카락 바람에 헝클어질 때
너와 나의 기쁨과 사랑을 노래한
여름날의 바닷가를 잊지 못하리.

 

생일선물

휴식기의 평균심박수가 어떻게 되나? 나는 1분에 60회 내외인데 내 연령대에서는, 운동을 직업으로 삼는 사람들 바로 아래 수준이라고 하더라. 최대심박수는? 아래 사진에 보이는 장소까지 뛰어 올라 간 직후에 재면 175-180정도. 혹시 의사인 그대가 걱정할까봐 말하는데, 이렇게 한지 이십년 넘었다. 이 두가지의 수치가 우리의 건강 그리고 수명과 관련이 적지 않다는 연구들이 있다. 한 번 관심을 가져 보시라. 이런 것들 아는체 떠들다가 달리기 중에 심장마비로 죽은 경우가 있었기 때문에 이만 뚝!

그곳에 오늘도 다녀 왔다. 보기만큼 엄청나게 높지는 않고 400미터 정도, 왕복 1시간 정도 걸린다. 대학에서 일하기 시작하면서 가기 시작했는데 아마 350번 정도 갔었을 것으로 추측한다. 직장생활을 하는 동안 1,000번을 채우는 것이 목표다. 한때는 풍력발전기 바로 아래에 있는 작은 자갈을 갈때마다 하나씩 줏어다가 모았었는데 이제는 안한다.

아래의 사진은, 그곳에서 오늘 내려다 본 도시 그리고 올려다 본 풍력발전기. 상당히 험한 코스에, 다니는 사람이 거의 없기 때문에 비상시를 대비해서 오래된 전화를 늘 가지고 다닌다. 위치가 시내 부근이라서, 발전기는 그곳에 하나만 시범으로 옛날에 설치했고 실제 풍력발전기들은 (wind turbine) 조금 더 떨어진, 바닷가 높은 산에 많이 설치되어 있다. 이곳은 바람이 많이 부는 도시다.

오늘 자연이 아름다운 겨울 오후를 내게 선물했고 나는 그것을 받아 포장한 다음에 내 자신에게 생일선물로 주었다 – 그곳까지 뛰어갔다 오는 한시간을. 물론 새로운 일은 아니지만 내게는 그 경치, 바람, 소리, 향기 모두 너무 좋아서 오늘도 특별한 시간이었다. 배우자를 깊이 사랑하는 그대가, 결혼한지 수십년이 지나고 나서도 그를 혹은 그녀를 보면 늘 기쁘고 가슴이 두근거리는 것과 같다. 이제 이해가 되나 🙂 10년 후 오늘, 다시 이자리에 오늘과 마찬가지로 뛰어와서 서겠다는 새로운 희망을 가지게 되었다.

이곳에서 되돌아 오는 방향에, 우리 내외가 이 나라에 와서 첫 석달을 살았던 대학교 기혼자 기숙사 건물이 (독립가옥들) 있는 가파른 거리를 가끔 지나기도 하는데, 사반세기가 지났는데도 그때 내가 앉아서 맥주를 마셨던 그 방 그 창문 모든 것이 그대로다. 물론 수많은 학생들이 그 집 그 방에서 울고 웃으며 왔다 갔겠지. 언젠가 그길을 뛰어 올라오면서, 장차 다시 사반세기가 지났을때, 이길을 아내와 손잡고 걸어 오르겠노라 희망하였다. 그때 이길을 뛰기는 좀 무리지 싶다. 그럴 수 있다면 너무 좋겠고. 내가 이 두가지 희망을 이룰 수 있다면, 앞으로 다가오는 10년 그리고 25년은, 나에게 땀흘리는 좋은 여름이 되지 않을까 생각한다.

우리들 모두는 희망이 있고 꿈이 있고 계획이 있고, 또 좀 나이든 사람들은 소위 bucket list 라고 죽기전에 원하는 것들의 목록을 만들기도 한다. 나는 일찌기, 비싼 온동화와 고급 골프채가, 달리기를 통해 건강한 삶을 추구하고 또 골프에서 참된 즐거움을 찾는데 거의 아무런 관련이 없음을 상당한 경험으로 체득하였다. 따라서 나의 목록에는 ‘구입’ 가능한 것은 들어 있지 않다.

내가 최근들어 점점 깨닫는 것은, 오늘 내가 누린 이 소박한 즐거움조차도 나의 손으로 이룬 나의 것이 아니라는 것이다. 물론 내가 어떤 결정을 내렸고 또 일부 노력을 기울였던 면은 있다. 하지만 내가 오늘 그 좋은 한시간을 스스로에게 선물하기 위해서는 실로 많은 것들이 필요했고 또 많은 조건들이 맞았어야 했다. 그것들 대부분은 내것도 아니고 내가 직접 개입할 능력도 없으며 따라서 어떻게 해볼 대상도 아니다. 대부분의 것들이 내 의지와 상관없이 존재하거나 혹은 많은 경우에 다른 사람들로부터 받은 것이다. 한껏 누리되 내것이 아님을, 그리고 언제 어떻게 나의 곁을 떠날지 알 수 없음을 나는 늘 기억하리라.

오늘 참 좋은 날이었다. 그리고 내 생일선물 – 그 찬란한 태양으로부터 시작하여, 지금은 세상에 없는 사람들이 옛날에 심었을 아름드리 소나무들, 누군가가 관리하는 트랙, 자유를 허락한 직장 그리고 동료들, 편안하고 따뜻한 신발과 옷을 만든이들, 스트레칭과 샤워를 했던 체육관을 돌보는 사람들, 안전을 도운 전화기등등 – 이 모든 것들이 적재적소에서 어울려 만들어 낸 실로 최대 최고의 생일선물이 아니었나 싶다. 기쁘고 감사하다 🙂

스톡홀름 마라톤

아를란다 국제공항에 도착하니 정오가 좀 지났다. 시간을 10시간 뒤로 돌릴 만큼 길고 힘든 여행이었다. 아내도 일단 안심할 것이다. 참으로 오고 싶어 했던 곳이다. 지난 수십년 동안 마음속에서 간직하며 그리워 했던 곳이다.

이곳에서 전해지는 이야기들을 늘 흥미로워 하였다. 지금은 없어진 그 멋진 SAAB 자동차도 그 대학도시들도 또 영화들도. 어린시절 나와 편지를 주고 받았던 그 예뻣던 스웨덴 소녀는 이제 이 나이가 되어 만나지 않는 것이 낫겠지만 이곳은 늘 생각하면 즐거운 내 마음의 작은 사치라 할 수 있다.

나는 작은 백팩을 매고 흡사 늘 그랬었던 것처럼 시내로 들어 가는 기차를 탄다. 차창밖으로 보이는 거리와 일상이 마치 내가 전에 일부였었기라도 한 듯 익숙하다. 고색창연한 중앙역 건물을 빠져 나와 호텔 방향의 출구를 따라 거리로 나온다. 21세기 인터넷 기술의 도움으로 수만리 밖에서도 이미 여러 차례 걸어 보았던 익숙한 거리다. 곧바로 호텔을 찾아 들어 간다. 4명의 아가씨들이 리셉션 데스크에서 반겨 주는데 ‘이것이 스웨덴에서 방문객을 환영하는 방식인가요?’ 농담을 하니 모두들 활짝 웃는다. 나를 도와주는 스웨덴 아가씨는, 내가 좋아하는 ‘잉리드 베리만’ 이라는 이름의 장미꽃처럼 참으로 아름답다.

이제 이 도시의 거리들을 내 발로 뛰어 보게 되었다. 입가에 엷은 미소가 번지며 오래전 읽었던 최인호작가의 ‘깊고 푸른밤’ 시나리오가 떠오른다. 남자는 차를 몰고 미국을 횡단하며 작은 도시들을 지나며 생각한다. 지금 이 거리를 지나는 저 사람들은 어제도 오늘도 또 내일도 같은 모습으로 주차를 하고 햄버거를 사며 맥주를 마시고 아이를 낳고 웃고 울다가 죽게 되겠지. 내가 자기들의 삶을 지금 차창밖으로 바라 보는 줄 상상도 하지 못하며 말이다.

어제는 내가 어떤 거리 어떤 일상의 일부였는데 오늘은 어떤 거리 어떤 일상을 바라보는 이방인이 되어 여기에 있다.

이제 출발선에 섰다. 이만명의 다른 사람들도 같은 기대와 희망으로 함께 섰다. 말도 다르고 생긴 것도 다르고 온 곳도 다르고 갈 곳도 다르다. 이 넓은 우주 그리고 그 끝없는 시간속에서 그야말로 우연히도 잠시 같은 공간 같은 시간속에 서 있다. 같은 생각을 하면서. 무슨 기록도 다짐도 목표도 이제 더 이상 없다. 내가 사랑하게 되었던 그 가파른 산길도 끝없이 발랐던 선크림도 또 *을 쌋던 그 길가의 숲도. 난 이 시간을 위해 그것들을 잠시 빌렸을 뿐이었다. 출발전 가슴 두근거리는 작은 흥분…

이 아름다운 도시를 달리고 달려 이제 백년 전 올림픽이 열렸었던 그 스타디움으로 뛰어 들어 온다. 그때 그 올림픽의 함성은 어디로 갔고 또 그 사람들은 어디에 있는가? 백년이 지난 오늘 어떤 우연과 또 의지로 내가 이 곳에 오게 되었다. 또 다른 백년이 지난 후에도 또 다른 사람들과 함성들이 이곳에 있게 될 것이다. 그때 그 함성의 주인들은, 백년 전 오늘 이 순간의 나를 상상하지 못할 것이다. 얼마나 많은 삶과 인연이 이렇게 지나가고 또 오가는지… 나의 마라톤은 끝이 났고 나는 절룩거리며 그 공원 옆 호텔로 되돌아 왔다. 파란색 기념 티셔츠를 입고 기념 메달을 목에 걸고서.

유람선을 탄다. 이 바다 그리고 이 장엄하고 아름다운 도시와 함께 잠시 시간을 보낸다. ‘나무야 나무야 겨울 나무야 눈 쌓인 응달에 외로이 서서…’ 내가 아직도 가끔 부르는 동요가 잘 어울리는 곳이다. 그리고 Carola가 부르는 이 아름다운 노래 ‘Song to the North’. 그때 그 펜팔 친구도 지금은 이 가수와 비슷한 중년 여인이 되어 있을 것이다. 그대는 잊은지 오래겠지만 난 그 인연으로 이렇게 세월이 흐른 지금 여기에 와 있다네. 그대에게 감사하노라. 행복하시오.

수십 년 전 한때 유학을 꿈꾸었던 그 대학. 일요일의 고요한 캠퍼스를 찾아와 조용히 걸어 본다. 그 단과대학 건물 앞에 섰다. 내가 공부했었었을지도 몰랐던… 지난 수십 년 간 나는 지금 내눈에 보이는 이 길이 아닌 다른 길을 걸어 왔다. 내가 그때 만약 이곳에 왔었더라면 내 인생은 지금과는 매우 달랐을 것이다. 그리고 지금의 나와 나의 인연들도 존재하지 않았을 것이다. 돌이켜 보건데 인간의 삶은 일부의 숙명과 그 안에서 한 인간이 스스로 만들어내는 일부의 작위가 어울려 서서히 무르익으며 펼쳐지는 것이 아닌가 싶다. 물론 우연이 차지하는 비중도 무시할 수는 없겠지만. 되돌아 오는 길에 공원벤치에 앉아 이 이야기를 전부 아는 아내와 문자를 주고 받으며 어쩐지 눈시울이 붉어졌다. 지금 나의 삶 나의 인연에 대한 큰 고마움과 더불어, 내가 선택하지 않았던 그 길을 뒤늦게 보게 되면서 생기는 감상적인 아쉬움 때문이리라.

하지만 삶의 본질은 내가 어떤 길을 선택했어도 달라질 수가 없으며, 희로애락과 생로병사의 윤회에서 단 한치도 벗어날 수가 없었을 것임을 나는 안다. 나는 많은 사람들에게 ‘만약 타임머신을 타고 과거로 되돌아 갈 수 있다면…’ 물어 보았지만 부자건 성직자건 늙은이건 그 누구도 ‘되돌아 가고 싶다’ 라고 대답한 사람은 아직 없었다. 나도 마찬가지다. 우연히 어떤 조건속에 던져져 시작 된 우리의 삶. 다만 그 조건속에 머무르지 않고 조금이나마 인간의 길을 찾고 걷다가 떠나기를 나는 희망할 뿐이다.

비행기가 활주로를 박차고 오르며 그저께 내가 실로 온 몸으로 그 인연을 뼈저리게(?) 경험했던 이 아름다운 도시를 뒤로 한다. 이 사람들은 내일 또 출근을 하고 가구를 만들며 여름휴가를 계획할 것이다. 이곳에는 여름이 깊어가고 또 내가 사는 곳에는 겨울이 깊어가고… 내가 다시 이 여름의 일부가 될 수 있을까? 이 아름다운 공원 그 벤치에 다시 앉을 수 있을까? 인연이 허락 하면…

일상의 제자리로 되돌아 오고 나니 마치 아무일도 일어나지 않았었던 것 같고 또 내게 달라진 것은 아무것도 없는 것처럼 느껴진다. 하지만 나는 육개월 전의 내가 아니다. 며칠전 그 이벤트 때문이 아니다. 인연을 따라 내가 그 목표를 ‘선택’ 했었고 또 그것을 내 삶의 중요한 의미로 삼아 노력했었던 그 시간이 나를 변하게 했고 내 삶을 조금은 바꾸었을 것이다. 그리고 이렇게 바뀌어진 삶은 장차 나로 하여금 또 다른 선택, 어쩌면 더 나은 선택을 허락 할 것이다. 추수 뒤에는 새 봄이 오고 그때 농부는 또 다시 씨를 뿌린다. 세상은 추수에 맞추어 돌아가지만 내 삶은 씨뿌리는 봄 그리고 땀흘리는 여름이 하이라이트. 추수는 선택의 시간이 아니고 지나간 선택의 결과일 뿐. 나는 봄 그리고 여름에 이미 행복을 맛보았다. 그리고 내가 씨뿌리고 땀흘리는 한, 내 여름은 끝나지 않을 것이다.