쉬운 일, 어려운 일, 위험한 일 그리고

말을 잘하고 또 자기의 생각을 글로 잘 표현하는 사람들이 있다. 사람들은 듣거나 읽고 그 내용에 공감을 하고 감동을 받기도 하며 또 자주 그 내용과 저자를 동일시하여 ‘아! 이 사람은 대단한 사람이다. 나와는 차원이 다른 삶을 사는가보다’ 부러운 생각을 하기도 한다.

나와 가까운 친구들은 이미 알고 있겠지만, 나는 자신의 작은 노력을 포장으로 부풀려 실제 보다 더 비싸게 팔며 세상을 쉽게 살아온 사람이다. 그래서 그렇겠지만, 내가 보기에는 이런 사람들이 세상에 많은 것 같다. 특히 자기의 생각을 말이나 글로 표현한 댓가를 노리며 사는 사람들 중에서. 여기에는 인쇄를 받는다는 직접적이고 금전적인 댓가도 있지만, 간접적인 댓가로 명예나 지위 혹은 영향력을 추구하는 자들도 당연히 포함된다.

자기 것이건 자기 것이 아니건, 어떤 생각을 말로 혹은 글로 표현하는 것은 그리 어려운 일이 아니다. 약간의 기술이 생기고 경험이 좀 쌓이면 식은죽 먹기보다 쉽다. 그러니 들은 말과 그 말을 한 사람, 읽은 글과 그 글을 쓴 사람을 섣불리 동일시 하지 않는 것이 좋다. 설령 당신이 그 말과 글에 감동했다고 하더라도. 바로 그 ‘동일시’에서 이자들이 바라는 ‘댓가’가 발생하는 것이다.

베를린필하모니 실황연주를 앞자리에 앉아서 한 번 들으려면 돈을 많이 줘야 하는 줄 누구나 안다. 하지만 거의 완벽하게 그 연주를 재생하고 또 내가 원하면 수십 수백번을 들을 수 있는 그 음반은 왜 상대적으로 훨씬 쌀까? 옛날에 아내가 돌봐주던 아기의 엄마가 (시향 첼로 연주자였다) 아내에게 첼로 연주를 코 앞에서 한 번 해 준적이 있었다고 하는데, 그 소리와 진동이 (연주자의 ‘기’?) 온 몸에 전달되는 것이 음반과는 비교가 될 수 없었다고 하더라만… 혹은 미스월드하고 댄스파티 한 번 같이 가는 것과 그녀의 사진을 벽에 걸어 놓고 혼자서 춤추는 차이? 남자 버젼으로? 세계 최고의 부자요 투자가인 워렌 버펫과 점심 한끼 같이 먹고 이런저런 이야기 한 두시간 나누는데 수억을 낸다는데 (2018년 점심은 35억에 낙찰 되었다. 몰론 좋은 곳에 기부한다고 한다) 그 사람 사진을 잡지에서 찢어다가 밥상위에 붙여 놓고 식은밥 먹으면서 혼자 대화하는 수준?

한 인간이, 자기가 실제로 노력해서 성취하고 또한 그 결과를 오랜 기간 동안 자신의 삶에서 안팎으로 증명한 이야기만이, 베를린필하모니의 실황 연주나 워렌 버핏과의 대화처럼 ‘내게’ 참된 가치가 있는 말이고 글인 것이지, 그 이외는, 그녀의 사진을 붙여 놓고 혼자 추는 춤이나, 그의 사진을 잡지에서 찢어다가 밥상 머리에 놓고 혼자 먹는 밥 정도의 차원이고 그 정도의 가치밖에는 내게 줄 수 없다고 생각한다.

쉬운 일 이야기를 했으니 이제 어려운 일 이야기를 해보자. 이미 짐작했겠지만, 자신이 말하고 쓴대로 ‘상당 기간’ 실천하며 사는 삶이 어려운 일이다. 자기 생각을 말하고 쓰고 나서도 그것을 실천하며 살기가 어려운데, 하물며 남들의 생각을 줏어다가 짜집기 하여 말하거나 쓰고 나서, 그것을 자신의 삶에서 실천하며 산다는 것은, 동네 언덕에도 잘 올라 가지 않는 사람이 당장 에베레스트산을 무산소 단독 등정한다는 말 만큼, 현실성이 없고 실현 가능성이 희박한 이야기 아닐까?

자 이제 위험한 일 이야기. ‘자기의 것이 아닌 것을 자기 것인 양 말하고 쓰는 행위’ 만큼 위험하고 유해한 일은 별로 없지 싶다. 특히 자기 자신에게. 카르마가 반드시 따른다. 우리 모두 조심하자! 카르마는 종종 시차가 있다. 그래서 기억력이 부족하고 집중력이 떨어지는 넘들에게는 ‘마른 하늘의 날벼락’ 처럼 보이기도 하는 것이다. 마른 하늘에 날벼락은 실제로는 거의 없다. 좋지 않게 얻은 댓가에는 반드시 또 다른 댓가가 따른다.

그리고 마지막으로 그대와 내가 하면 좋을 일. 자신의 삶으로, 소리없이 말하는 것이다. 자신의 삶으로, 보이지 않는 글을 쓰는 것이다. 우리가 세상에서 제일 소중히 여기는 그 사람, 바로 당신 자신은, 이 모든 것을 듣고 읽는데 아무런 문제가 없을 것이다. 그리고 가끔 그 실황연주에, 그 댄스파티에, 그 점심에 서로를 좀 끼워 주기도 하면서…

쉬운 일, 어려운 일, 위험한 일 그리고 하면 좋을 일이 있다.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *